Час, Ежедневная русская газета Латвии
301 (1327) 23.12.01
Андрей Шаврей
У лауреата Левкина по-прежнему латвийский паспорт

Фото из архива.Андрей Левкин: рижанин однажды — рижанин
навсегда?

Сегодня Андрею Левкину, родившемуся в Риге, но четыре года
трудящемуся в Москве, торжественно выдадут премию Андрея Белого.
В Санкт-Петербурге. В его 47-й день рождения. В размере одного
одинокого рубля и бутылки водки, что и составляет призовой фонд.

Безо всякой иронии заметим, что данная премия — в ряду самых
престижных среди настоящих литераторов. Тем паче что в последние
годы в нагрузку стали вот еще и яблоко вручать.

В 78-м собрались члены редколлегии неофициального журнала
«Часы» и, побеседовав на кухне, дали премию (то есть рубль и
водку) наиболее выдающемуся собеседнику. С тех пор лауреатами
были Василий Аксенов, Андрей Битов, Евгений Харитонов, Геннадий
Айги. Никто не желал Госпремии, всем и так было хорошо.
Думается, и партизан Левкин, человек андерграунда, будет
доволен.

Сейчас же Андрей ушел в подполье. Из телефонной трубки
пробурчал голос: «А лучше по Интернету». Что ж: я ушел в
Интернет.

Так, собственно, и удобнее. Во-первых, Левкин, всем известно,
сейчас один из крупнейших русских политических интернетчиков
(smi.ru). Да и беседовать с литератором лучше сразу в режиме
«вопрос-ответ». Но, как ни старался быть интеллигентным «Час»,
беседа с Левкиным прошла в режиме перебранки (есть у Левкина
среди прочих такой выдающийся жанр: перебранка меж друзьями,
приветствуется и мат).

— Левкин, расскажите, пожалуйста, о своих выдающихся
впечатлениях по поводу вручения многострадальной премии Андрея
Белого.

— Тезка, а почему «многострадальной»? — поступил через пару же
секунд сетевой ответ.

— Извините, но вопросы здесь задаю я.

— А что, там у вас еще и вопросы?

— Если угодно: с кем разопьете бутылку водки? Где? Зачем?
Какова емкость бутылки? Какой породы водка? Что делать? Кто
виноват? Какой счет.

— Давайте все-таки внятно спросите, что именно вас интересует.

— Хорошо, повторяю все вопросы.

— Какие?

— Левкин, идите вы ко всем чертям! Я как журналист литератора
спрашиваю, а вы не желаете!

— Ждите судебного иска.

Что ж. Однажды Левкин в разговоре со мной уже высказался на
премиальную тему — когда получал несколько лет назад Малого
Букера (за почивший в бозе рижский журнал «Родник», с которого,
собственно, литературная известность Левкина и зачалась):

— Ну, дали премию — и дали. Просто происходят какие-то
естественные вещи, к которым следует относиться как к реальному
факту жизни. Чувствую, что у публики есть чисто потребительский
интерес к премии, к фарсу. А я воспринимаю премию просто как
добрый знак. Довольно-таки нормально!

...Вопрос Левкину из Интернета:

— Вы совсем уехали из Риги или иногда возвращаетесь?

— Возвращаюсь, конечно. Если конкретно нужен: договориться
можно по levkinsmi.ru

Андрей Шаврей.


РУБРИКА
В начало страницы